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DUE CHIACCHIERE AL PARCO

Un parco. Quattro panchine di parco, separate ma non troppo distanti I'una dall’altra. Su di una siede
Beryl, ragazza giovane, aggressiva, attualmente immersa nella lettura di una lunga lettera. Su di un’altra
siede Charles, che ha l'aspetto di quello che ¢, ossia un uomo d’affari in tenuta da week-end. Sta lentamente
sfogliando una voluminosa relazione. Sulla terza panchina siede Doreen, di mezza eta, vestita in modo
sciatto. Sta dando da mangiare agli uccelli con un sacchetto di briciole di pane. Sull 'ultima panchina siede
Ernest, un uomo pitr giovane. Questi ha gli occhi fissi nel vuoto. Gli uccelli cantano, Dopo un momento
entra Arthur. E un uomo che ricorda un uccello anche lui, con un lungo impermeabile. E evidentemente in
cerca di compagnia. Alla fine si avvicina alla panchina di Beryl.

ARTHUR - E occupato questo posto, per caso?

BERYL - (Secca) No. (Continua a leggere)

ARTHUR - Magnifico. (Si siede. Una pausa. Inspira profondamente e lancia qualche occhiata Jurtiva in
direzione di Beryl) Studentessa, eh?

BERYL - Eh?

ARTHUR - Studentessa, scommetto. Lei sembra una studentessa. Io le riconosco al volo.

BERYL - No.

ARTHUR - Ah. Perd lo sembra. Come eta potrebbe essere una studentessa. E ancora abbastanza giovane.
Bella vita, no? Quella dello studente. Nessun pensiero al mondo. Si sta nel parco in una giornata cosi. Al
sole. Non lo vediamo spesso, il sole, eh? Eh? Non capita spesso, eh!

BERYL - No. (Si rifiuta di farsi coinvol. gere nella conversazione)

ARTHUR - Io, per esempio, non dovrei essere qui. Normalmente dovrei essere a casa. Al chiuso. Sapesse le
cose che ho da fare. Le scansie della cucina, tanto per dirne tre. Solo che quando ti ritrovi in casa in una
giornata cosi. Domenica. Con niente da fare. Tutto solo... Pensi, ¢ inutile, cosi non combinerai niente... e
finisce che ti accorgi che stai parlando da solo. Lo sa cosa dicono di chi parla da solo? Eh? Eh? Si. E allora
ho pensato, meglio che esci, altrimenti vengono e ti portano via. Lei deve sapere che io non mi perdo mai
d’animo. Sono una persona perfettamente realizzata. Per esempio ho una delle pitt grosse collezioni di
figurine di calciatori di chiunque, vivo o morto. Una cosa cosi non la metti insieme standotene a sedere tutto
il santo giorno. Ma le voglio rivelare un segreto. Lo sa qual ¢ la cosa pitt preziosa che si possa collezionare?
Le persone. Io sono un collezionista di persone. Le guardo, le osservo, le sento parlare, ascolto il loro modo
di parlare e penso, ecco qua, un altro. Diverso. Diverso un’altra volta. Perché le voglio rivelare un segreto.
Sono come le impronte digitali. Non sono mai le stesse. E ne ho incontrate un bel po’ nella vita. Un bel po’.
Qualcuna buona, qualcuna cattiva, tutte diverse. Ma le migliori, e questo glielo dico in tutta franchezza,
apertamente, le migliori sono donne. Le donne sono persone superiori. Sono persone migliori. Sono persone
piu pulite. Sono persone gentili di cuore. Se potessi scegliere vorrei essere donna. Questo la fara ridere,
immagino, ma ¢ la verita. Quando decido di fare due chiacchiere con qualcuno, posso dirle che é con una
donna ogni volta. Perché le donne sono ascoltatrici attente. La maggior parte degli uomini non mi risponde
nemmeno se gli chiedo che ora ¢. 11 guaio & che non riesco a conoscere tante donne quanto vorrei. Il lavoro
che faccio non mi mette in contatto con le donne quanto vorrei. E questo ¢ un peccato. (Beryl si alza in piedi)
BERYL - Mi scusi. (Si allontana)

ARTHUR - Va via? (Beryl va alla panchina di Charles)

BERYL - (4 Charles) Scusi, & occupato questo posto?

CHARLES - (Quasi senza alzare gli occhi) No. (Si scansa lungo la panchina)

BERYL - (Sedendosi) Grazie. Scusi, sa. ma quel tizio li non si sta zitto un momento. [o volevo leggere in
pace. Non riuscivo a concentrarmi. E lui continuava a sproloquiare della sua collezione o chissa che.
Normalmente io a queste cose non ci faccio caso, ma quando hai ricevuto una lettera come questa hai
bisogno di tutta la concentrazione possibile. Non puoi avere una persona che ti parla dentro I’orecchio...
specie se stai tentando di decifrare una calligrafia come questa qui. Doveva essere completamente partito
quando I’ha scritta. Non sarebbe la prima volta. Guardi qua. Vuole che torni. Sta fresco. Da Iui. | pentito,
non voleva fare quello che ha fatto, giuro che non lo faro pin, eccetera, eccetera. Mi sembra tanto di averla
gia sentita, questa storia. Non & la prima volta, glielo garantisco. E non sono scuse, le pare? Per la violenza,
voglio dire. Sempre i, si va a finire. Ogni volta che perde la pazienza lui. .. voglio dire, non ci sono scuse.
Una frattura, sa. Quasi. L’0sso incrinato, ¢’¢ mancato tanto cosi perché fosse una frattura. Cosi mi hanno
detto. (Indica la propria testa) Proprio qui. Praticamente si vede ancora. Due radiografie. Quando tornai a
casa gli dissi, “Figlio di puttana, lo sai che cosa mi hai fatto in testa?”. E lui se ne sta li come un baccala. Fa
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sempre cosi. “Scusa”, dice. “Mi dispiace davvero”. lo gli ho fatto, dico, “Sei un figlio di puttana, ecco cosa
sei. Sei violento, cattivo, non ti controlli. Sei un vero figlio di puttana”. E lo sa che cosa ha detto lui? Dice,
“Dimmi ﬁgho di puttana un’altra volta e ti spacco quella faccia da cretina”. Ecco cosa dice, ha capito, non si
puo parlare in modo razionale, civile, con un uomo cosi, si rende conto? E un figlio di puttana al cento per
cento. La mia amica Jenny dice, “Tu sei tutta scema, lascialo per I’amor di Dio. Sei tutta scema”. Ci
mancava anche questo. Capito cosa ci si deve sentir dire? Solo, andare dove? Voglio dire, ¢’¢ tutta la mia
roba... le mie cose private. Tutti i miei... tutto, insomma. Lui, ha perfino il mio libretto postale, che Dio lo
fulmini. Ci dovrd tornare per forza, cosi andra a finire. Avevo completamente perso la testa. Eh. Certe volte
ho voglia di scendere in fondo a un buco profondo cosi e dimenticare tutto. Ma so di sicuro che arrivata in
fondo ci troverei quel figlio di puttana che mi aspetta. Per darmi un fracco di legnate e ridurmi come uno
straccio. Eh?

CHARLES - Si. Mi scust. (Si alza)

BERYL - Mi scusi lei. Non volevo metterla in imbarazzo.

CHARLES - No, no.

BERYL - E che non ho potuto...

CHARLES - Non si preoccupi, non si preoccupi. (Si sposta da Doreen. A lei) Non ¢’¢ nessuno?

DOREEN - Eh?

CHARLES - Non c¢’¢ nessuno?

DOREEN - Dove? (Si guarda intorno)

CHARLES - Li accanto a lei.

DOREEN - No, no.

CHARLES - Mi scusi. Le dispiace se mi siedo? (Si siede) Non la disturbo. Quella ragazza li ha un guaio con
’amichetto e viene a sfogarsi con me... come se mi interessasse. Cio¢, ci siamo passati tutti, una volta o
Ialtra. Cosa le fa pensare che me ne importi qualcosa? Si, certo, abbiamo tutti i nostri guai, non si discute.
Ma non ci mettiamo mica tutti su una panchina a scocciare a morte il primo disgraziato che ci capita. Questo
a casa mia si chiama egocentrismo, con la “e” maiuscola. E non so se ha notato che sono sempre i giovani.
Non gli passa per la testa che possiamo essere stati giovani anche noi. Voglio dire, cinque anni fa io avevo
una casa in campagna, una moglie deliziosa, due figli tanto carini, non si poteva immaginare una famiglia
piu felice. Poi, all’improvviso, mia moglie muore, e i miei figli decidono che non sopportano pil‘l quel posto
e em1gran0 in Canada io allora vendo la casa e finisco in un appartamentino dove non ¢’¢ quasi lo spazm per
rigirarsi. Perd non vado mica in giro a asfissiare la gente. E la vita. Ho avuto venti anni buoni, anzi diciamo
pure venticinque. Che diritto ho di lamentarmi se me ne capita qualcuno meno buono? Badi bene, lo so che
ne ho degli altri davanti a me. Di cattivi, dico. Prima di migliorare le cose devono peggiorare. E sempre cosi.
E la sa una cosa interessante a proposito dei guai? lo penso sempre che sono un po’ come il tarlo. Quando
attaccano se non si fa qualcosa subito si diffondono. Comincia in famiglia e prima che tu te ne renda conto te
lo ritrovi nel lavoro. 1l che spiega come mai mi ritrovo qui a leggere una relazione messa insieme cosi male
che la devo leggere tutta nel mio unico giorno di riposo per sintetizzarla in un’altra relazione prima ancora di
avere la certezza di essere fallito. Voglio dire, non so se le interessa, ma guardi solo questa pagina qui, ¢
tipica. E tutto cosi. Mi dica se ci si raccapezza... (Doreen si alza e si allontana. Charles borbotta) Oh, le
chiedo scusa. (Doreen passa alla panchina di Ernest)

DOREEN - Mi scusi.

ERNEST - Eh?

DOREEN - Mi scusi. Posso sedermi un momento? (si siede) Quel signore li voleva... mi capisce... io ho
preferito non fare una scena, ma lui... mi capisce, insomma, forse dovrei chiamare la polizia... GUARDA
ANIA ma tanto non lo prenderebbero mai. Voglio dire, quasi tutti i poliziotti sono uomini anche loro, no?
Detto fra lei e me, mi dicono che lo sono anche la maggior parte delle poliziotte. Uomini travestiti, capisce.
Servizi Speciali, cosi li chiamano. Cosi mi ha spiegato il mio, ex marito BOTTA. Insomma, € uno strazio,
non puoi stare a sedere in un parco oggigiorno senza che un uomo... lei mi capisce... vede, io ho un assegno
fisso... GUARDA ANIA quella li & proprio I’ultima cosa che cerco. Me lo passa mio marito. Il mio ex
marito. Ha un bar. In campagna. Ma ho dovuto lasciarlo. Siamo attivati al punto in cui o si faceva quella cosa
Ii 0... lei mi capisce. lo amo i cani, per esempio, e lui non ha mai voluto... diceva di no, e la cosa finiva li.
Poi un bel giorno io ho capito che dovevo assolutamente avere un cane. Divento... non so se mi capisce...
una specie di ossessione. Cosi me ne andai. Di solito me lo porto dietro, il mio cane, ma oggi e dal
veterinario. E solo un cucciolo. Lo hanno dovuto trattenere. Gli fanno... lei, mi capisce... poverino BOTTA.
Lui quell’uomo lo avrebbe fatto girare al largo. Piccolo ma fedelissimo. Capisce assolutamente tutto quello
che gli dico. Ehi, Rossetto, gli ho detto stamattina, tu vieni con me dal veterinario per... lei mi capisce, e lui
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ha alzato le orecchie e si & messo ad agitare il codino. Ha capito tutto. lo trovo che i cani sono piu intelligenti
delle persone. Sono molto meglio come compagnia e la cosa meravigliosa ¢ che quando hai un cagnolino,
dopo conosci altre persone che hanno i cani. E quello che io dico sempre € che le persone che hanno un cane
sono le persone migliori. Sono quelli con cui so che andrd d’accordo. (Ernest si alza in piedi) Lei non ha
mica un cane, per caso? (Ernest la ignora e strisciando dietro gli alberi va da Arthur)

ERNEST - (Mettendosi a sedere accanto ad Arthur) Mi scusi. Cerco un riparo. Pazza in vista. Una donna
infernale che mi si ¢ messa a blaterare del suo cane. Dovrebbe stare sotto chiave. Crede che tutti le corrano
dietro. Ma le dia un’occhiata. La guardi. Le corrono dietro? Dovrebbe pagarli, quella li. Lo conosce il tipo,
vero? E di quelle che se le lasci parlare finiscono per convincersi che gli sei saltato addosso. Prima che tu te
ne renda conto sta gridando all’assassino, ti portano via col cellulare e tanti saluti. Se ti va bene ti becchi due
anni. E pensi che io sono venuto qui per star lontano da mia moglie. Figuriamoci se voglio trovarne un’altra
come lei. Per questo sono nel parco. Per avere un minimo di pace. BOTTA Lei ha figli? Resti senza. Senta il
mio consiglio, non si sposi. Da fuori sembra che funzioni, ma dia retta a me... non sei piu padrone di nulla.
Hai pagato tutto, ma niente & pi tuo. Dammi dammi dammi. Prendo prendo prendo. Non basta mai niente.
Guardi che non sto contando balle, ma certe volte la mattina la guardo e penso, Gesu, pare che ho vinto
I’ultimo premio a una riffa. Badi che non escludo mica che anche lei stia pensando la stessa cosa. Anzi, lo so
di sicuro che la pensa. Certo, mi tiene lontano. Ciao caro, ti ho messo il resto sul tavolo, e sparisce. Non la
vedi pill nemmeno per sbaglio. La domenica mattina & una corsa a chi esce per primo. Chi perde si tiene il
piccolo. Beh, stamattina ho vinto io. Ed eccomi qui, in santa pace. Mi sono tolto dal baccano 2 BOTTE. La
vuole sapere un cosa interessante? La maggior parte della nostra vita ¢ tutto rumore, non ¢ cosi? Rumore
artificiale, creato dall’'uomo. Ma uno se ne sta qui in ascolto... e... beh, si, ¢’¢ un po’ di traffico, ma tolto
quello... una gran pace. Come diceva sempre mia madre, chiudi gli occhi in campagna e senti il respiro di
Dio. (Chiude gli occhi)

ARTHUR - (Sporgendosi verso Beryl) Ehi... ehi... psst! Senta qua che ho trovato. Crede di sentire il respiro
di Dio... (Ride)

BERYL - (Sporgendosi verso Charles) Ha ricominciato. Mi parla. Che si fa in questi casi? (Sorride)
CHARLES - (Sporgendosi verso Doreen) Rieccola. Cosa le avevo detto? La saga dell’amichetto, capitolo
due.

DOREEN - (Sporgendosi verso Ernest) Mi sta parlando. Se non smette subito chiamo un poliziotto...
ERNEST - (Ad Arthur) Santa pace. Ma perché non se ne va a casa sua? Sentila. Ma la sente? Sta
farneticando... (Il brano seguente e conclusivo viene recitato come una ronde, la forma musicale in cui ogni
cantante continua a ripetere la stessa frase, in contrappunto con tutti gli altri. Doreen é la prima a finire,
quindi si interrompe Charles, seguito da Beryl, Arthur e infine Ernest)

ARTHUR - (4 Beryl) Ehi... ehi. (Beryl continua a ignorarlo) Ma faccia come le pare.

BERYL - (4 Charles) Psst-psst. (Charles la ignora) Ma si, che me ne importa.

CHARLES - (4 Doreen) Senta, senta. (Doreen lo ignora) E va bene, non muore mica nessuno.

DOREEN - (4 Ernest) Mi scusi, mi scusi, mi scusi. (Ernest la ignora) Ma che faccia tosta.

ERNEST - (Da nel gomito ad Arthur) Ehi-ehi. (Arthur la ignora) D’accordo. Come vuole. Uno pud anche
parlare con se stesso. (Rimangono tutti fermi, seduti, col broncio. Le luci si dissolvono fino a un buio totale,
e cala la tela)
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